枫木林村。
四排整整齐齐的房子，沿村中斜交的小路而建。每户人家都有各自的院子，是用泥巴和石头堆砌出来的矮墙。
其中有一间，墙里墙外仅隔着一扇歪七扭八的木栅栏，院子里打着水井，有木头削出来的晾衣杆，还有石板搭出来洗衣台。
红玉闭着眼睛都能摸出那扇木栅栏上，哪块地方还翘着扎手的木刺头，哪块地方已经被摸得滑不溜秋。
栅栏被已经发绣的大铁链子锁着，外面正下着大雨，料想父母也都早早地睡了。
父母，在红玉的心中不是有多么聪慧的角色。
所有枫木林的村民都是山沟沟里从未见过什么世面，老实巴交的土坷垃。而在所有村民里面，红玉的父母是最呆头呆脑的一对。
父亲有智力缺陷，明明离退役的年龄还早，城里的贵族突然不让他在部队里混饭了，说赶就把他赶回了山里。当了半辈子哨兵，他手无一技之长，再加上脑子的问题，据说当时村里没有一个姑娘看得上他，没办法的爷爷就与隔壁村进行了一场不菲的交易，用现金——而不是腊肠馒头之类的东西，买来了母亲。
母亲从小精神就有些失常。儿时摔伤过脑子，醒来后说了一堆语言不通的话，还要从家里逃出去。在那个年代，村里还没有公会入驻，年幼的母亲经常纠缠村外来的佣兵，甚至经常一个人往山里钻。
母亲因为脑子不正常的关系，四肢常年捆着锁链。她跟父亲走入礼堂的那天，爷爷将钱交给了她娘家的某个亲戚，而对方将锁链的钥匙交给了他。
而令枫木林村的村民们困惑了许多年的是，这样一对疯子和傻子，怎么就能生出红玉这样聪明绝顶的孩子？
也就只有他们这样的傻子，才会受外面人的蛊惑，把从厂里买地分给他们的钱都交出去，不顾危险送红玉到大城市里读书。
当年分到那么多的钱，村里哪一户家里不是吃香喝辣，享受了许多年，偏只有红玉的父母在她求学的那段时间里，依旧过着清贫的日子。所有村民都在叹息，红玉怕是一去回不来了。
她再聪明，毕竟年幼，外面又这么危险，一个人能生活得了几天？
但每年，红玉都将最好的成绩带回村里狠狠地炫耀了一番。正如她的童年，上树掏鸟窝，下田捉蛤蟆，次次都是第一，在村里是唯一一个能跟男孩子到处野的女娃。
在小时候的红玉眼里，母亲一直是个很古怪的人。母亲非常非常讨厌父亲，她故意惹父亲不高兴，骂他，逼他生气之后，然后挨一顿打，打完再被铁链子锁起来。
小时候的红玉不懂，长大后隐隐明白，这世上有许多人存在特殊的癖好，也许母亲就是这样的人。
母亲会对父亲百般讨好的时候，是求他把军营里训练的武技教授给红玉的时候。
天知道为什么她要坚持认为，一个女孩子就必须要学会武技。
有几次红玉犯起懒来，就是不练枪，为此反呛前来规劝的母亲：“你那么喜欢，为什么自己不去练？”这个问题便像是触了母亲的心口，她独自黯然神伤地望着大山，望着娘家的方向，似在回忆自己饱受虐待的童年时光。不久，她的脸上就呈现出痛苦的表情。
从小心地善良的红玉至此不忍再令母亲露出这样的表情。
很多事直到事后回想起来，才能体会到父母是对自己最疼爱的那个人。
大学那会儿有一年回家，红玉提起自己受寝室同学影响，有一段时间都忘了晨练。结果时隔多月，红玉在学校收到了来自家乡的包裹。那里面是一套画的歪歪扭扭的图册，内容她一眼就看出来，是父亲教她的那几手基础枪法。
红玉对此非常震惊，第二年回家的时候提起这件事。母亲便说：“你爸太笨了！你提了一句，非以为你在学校忘记他的枪法，不知道怎么办好。他想了很久才想出这个办法，他又不会画，捏着笔磨了很久才磨出来的。劝了也不听，你说他是不是真傻？”
红玉常常会想起这件事情，大字不识的父亲抓着笔，往纸上画小人，又是心酸又是无奈。
当她这一次踏进家门的院子，心里不自禁地泛起了种种回忆。
她扣响门扉。
大雨倾盆，冲刷着房顶和院子，哗哗作响。
无人应门。
“村里已经有四人失踪了……”轰隆一声雷鸣勾起了红玉对刚才那三名年轻人言语的回忆。
她的心中突然涌现出不详的预感，冲破房门！
屋里屋外，两个世界。
房间里竟是寂静的一片！
“爸，妈？”
站在门口，一眼可以望尽屋子的布局，农村房没有那么多隔断，大门进去宽敞的地方可以被称为客厅，也当作餐厅，正对面后门口的墙壁边上，一排的泥石平台就是灶台。
左右两边是卧室。
红玉推开右手边父母卧室的房门，里面除了一张大木床没有其他大件的家具，墙角两面墙壁上拉着一根绳子，上面挂着寥寥几件父母的衣物。
一切如她所熟悉的那样——只是没有人。
她又怀着最后的希望，匆忙闯进自己的房间。她的房间是那样拥挤，面积小，摆下一张单人小床后还挤着一排衣柜，这原本是红玉用工资买来送给父母的，但是母亲嫌弃这台衣柜的款式太过时尚，花纹又新潮，硬是让父亲搬到了红玉的房间。
两件东西占据了房间八成的面积，供人走动的过道只够她侧着身进出。
这样狭小的空间，怎么可能容得下他们两个人躲藏其中呢？
偏偏红玉仿佛失了智一般，非要打开衣柜门，一个一个确认过去。
答案显而易见，衣柜里当然不可能有人。
“爸，妈……你们在哪儿？”
红玉彻底慌了神。
她又想起那三个人说的，村里失踪了四个人，有三个人的名字他已经想不起来。
这其中是否包括了她的父母？来之前她隐隐已有担忧。
没想到不幸的事情真的降临到了她的头上！